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«FILOSOFÍA» DE RUBÉN DARÍO,  




«Filosofía» es uno de los poemas más breves y enigmáticos de Rubén Darío. El texto 
fue publicado por vez primera en Cantos de vida y esperanza (1905). En este artículo 
se propone una lectura de este poema disidente en la que se atienda a diversos niveles 
de análisis: configuración métrica, recepción crítica y creativa, estructuras lógicas, 
simbolismo y sentido.
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Abstract
“Filosofía” is one of the shorter and most enigmatic poems by Rubén Darío. This text 
was published for the first time in Cantos de vida y esperanza (1905). This article pre-
sents a reading of this dissident poem in which it attends to different analytical levels: 
metrical configuration, critical and creative reception, logical structures, simbolism 
and meaning.
Keywords: Rubén Darío, Meter, Reception, Symbols, Animals, Stars, Music.
0. Introducción
Hace unos meses leí Fragmentos un poco carbonizados del gran George Steiner, 
el último de sus libros meninos compuesto por una colección de ocho breví-
simos ensayos. También son ocho los versos de «Filosofía» (1905), el breve 
poema de Rubén Darío cuyo análisis e interpretación abordo en estas páginas. 
Comentar textos que han cumplido más de cien años puede ser un placer 
o un suplicio: opto por la disciplina pero también por el gozo que supone 
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establecer un diálogo fecundo entre textos antiguos y textos de nuestros días. 
Curiosamente, el primero de los ensayos de Steiner, titulado «Cuando el rayo 
habla, dice oscuridad», abunda en conexiones sugerentes con el poema de 
Darío. Se afirma allí:
Toda forma y todo código, orgánico o construido, puede comunicar informa-
ción, producir emoción. Nuestra misma existencia es una lectura constante 
del mundo; un ejercicio de desciframiento, de interpretación dentro de una 
cámara de eco que tiene infinidad de mensajes semióticos. Pero esto no ne-
cesariamente implica claridad; no necesariamente asegura significado con su 
potencial y su rendición de paráfrasis y traductibilidad (12).
Sobre la existencia y su imposibilidad de explicación racional trata «Filoso-
fía», uno de los textos de Darío de los que no se conoce publicación anterior 
en periódico o revista y que reproduzco a continuación:
Saluda al Sol, araña, no seas rencorosa.
Da tus gracias a Dios, oh, sapo, pues que eres.
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa
y los moluscos reminiscencias de mujeres.
Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;
dejad la responsabilidad a las Normas,
que a su vez la enviarán al Todopoderoso…
(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso)1.
El poema aparece como número XI en la sección «Otros poemas» de Cantos 
de vida y esperanza (1905). El manuscrito, como tantos otros de Darío, se 
encuentra en la Biblioteca del Congreso de Washington dentro de la caja que 
contiene los 125 documentos del archivo denominado Juan Ramón Jiménez 
Papers. De todos ellos la mayoría pertenece al nicaragüense. El Premio Nobel 
español los donó entre 1949 y 1954; dicho regalo fue ampliado con documen-
tos aportados por José María Longo en 1982. La División de Manuscritos de la 
Biblioteca los catalogó y describió en 1984 y actualizó la información en 2010. 
Según anota Julio Ortega, un grupo de investigación de la Universidad de 
Salta liderado por I. Rossi de Fiori publicó en México una edición facsimilar 
y con variantes de los manuscritos basada en la transcripción de un microfilm 
(en Darío, 2007, 1292-1293).
Como indica José María Martínez en la nota a su edición del poema, el 
manuscrito «presenta tachada la cifra III, que parece escrita por mano de Da-
río y que se sustituye por la cifra XI, escrita por otra mano diferente» (en 
Darío, 1995, 413). Según está documentado, fue Juan Ramón Jiménez quien 
1.  Cito por la edición de José Carlos Rovira (Darío, 2011, 446-447).
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preparó el libro para la edición; por ello no sería extraño que él mismo hubie-
ra rectificado el orden asignado por Darío en la sección «Otros poemas» (tras 
los dos «Retratos» y el poema «Por el influjo de la primavera»), para situarlo 
mucho después, como poema undécimo de esa sección.
Las ediciones de 1905 y 1907 presentan algunas variantes con respecto 
al manuscrito que han sido repetidas en numerosas ediciones de bolsillo e 
incluso en la de Poesías preparada por Ernesto Mejía Sánchez en 1952. Estas 
son el uso de la minúscula en «Sol» (v. 1), el imperativo en singular del verso 
6 («Deja» por «Dejad») y la desaparición del signo final de exclamación en el 
verso 8 (Martínez, en Darío, 1995, 413). El texto que utilizo como fuente es 
muy cercano al del manuscrito, aunque suprime los signos de exclamación de 
la apelación al sapo (que sí recoge Martínez, quien sigue el texto autógrafo). 
Rovira suprime también el signo de exclamación al final del poema y, como 
casi todos los editores recientes salvo Martínez, tampoco mantiene las mayús-
culas iniciales de cada verso.
1. «Filosofía», poema disidente
Aunque sea irrelevante para este ensayo, debo decir que «Filosofía» ha sido 
siempre uno de mis poemas predilectos de Darío y me sorprende que no haya 
sido mejor estudiado. Puede ser calificado, por muchas razones, como poe-
ma disidente. Para empezar, no se trata del Darío convencional que cantaba 
«con aquella locura armoniosa de antaño», pero eso es normal a las alturas 
de 1905, como lo justifica el propio autor en su poema «De otoño». Es lógico 
que en un libro como Cantos de vida y esperanza, donde, aparte de las experi-
mentaciones con el encabalgamiento, con frecuencia se rompe con la isome-
tría y la isorritmia de muchos poemas de Prosas profanas, aparezcan poemas 
como este. Como se verá más abajo, las peculiaridades referentes al cómputo 
silábico y al ritmo son relevantes y no han sido debidamente analizadas.
Tampoco este poema representa la convención cromática dariana que 
admiramos, por supuesto, en Prosas profanas, pero también en numerosos 
poemas de Cantos de vida y esperanza. El despliegue del color se encomienda 
aquí solo a los sustantivos, y se reduce a la construcción en anillo basada en el 
contraste del inicio («Sol») con el final del poema («luz de la luna»). Además, 
los adjetivos o construcciones adjetivales son muy escasos («peludo», «de 
rosa», «de mujeres», «de la luna»). Si en poemas del mismo libro, como «Le-
da» o «La dulzura del ángelus», se devana un hilo cronológico para expresar 
el transcurso de los diversos momentos del día mediante el empleo de gamas 
cromáticas, en «Filosofía» se marca tenue y levemente un viaje de la luz a la 
sombra, sin matices intermedios. Nos hallamos, por tanto, ante un poema 
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verbal y sustantivo donde predomina lo conceptual, lo interior enigmático 
frente a las formas accesorias u ornamentales, por utilizar como referencia el 
mismo verso 5: «Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas».
Y es también un poema extraño, rupturista, ambiguo (me atrevería a decir 
que actual), como se irá viendo, por el contraste absoluto que mantiene con 
poemas de tan hondo pesimismo e introspección como los dos «Nocturnos[s]» 
o «Lo fatal». Se expresa en él la creencia en la mera cualidad del ser, sin más 
razonamientos o preocupaciones, la decidida opción por el puro vivir con 
independencia de lo aparente. Es emblema, por eso, de un nuevo comienzo, 
una nueva faceta de la filosofía de vida de Darío quien, atormentado y «triste 
de fiestas», se refugia en este tipo de planteamientos espirituales procedentes, 
eso sí, del esoterismo y los diversos sincretismos espirituales que predomina-
ban en la sección «Las ánforas de Epicuro» de la segunda edición de Prosas 
profanas (1901). No es necesario aplicar ningún método científico para saber 
esto, sino leer con atención y profundidad la obra completa de Darío.
2. Configuración métrica
Y aunque no se trate de un método estrictamente científico, sí es necesario 
desplegar cierta habilidad analítica para detectar la técnica métrica y los jue-
gos acústicos que enriquecen la construcción hímnica de «Filosofía».
Los modernos editores presentan estos ocho versos alejandrinos forman-
do una única estrofa, mientras que en ediciones anteriores son distribuidos en 
dos estrofas de cuatro. En cualquier caso, siendo una estrofa de ocho versos 
de arte mayor, no sigue ni el esquema de la antigua copla de arte mayor ni el 
de la italianizante octava real, ya que su esquema de rimas corresponde a la 
unión de un serventesio con dos pareados (ABABCCDD).
Como cuestiones menores en el cómputo silábico hay que señalar el final 
agudo del primer hemistiquio en los versos 2 («Dios»), 5 («sois») y 7 («en-
viarán»), lo cual no resulta nada extraordinario y que no hayamos oído ya 
desde las primeras manifestaciones modernistas. También puede señalarse la 
posición de la cesura tras las dos primeras sílabas de una palabra poliacen-
tuada, como sucede en el verso 4 («rèmi / niscéncias»), pues de otro modo es 
imposible formar el alejandrino. Pero estas rupturas de palabras por la cesura 
(con el uso a veces de la sílaba anterior a la cesura como final agudo para aña-
dir una sílaba al hemistiquio) era ya algo habitual que encontrábamos en los 
poemas de la primera edición de Prosas profanas (1896).
Análisis especial merecen, sin embargo, los versos 6 y 8. En el 6 («dejad 
la responsabilidad a las Normas»), cuya cesura se sitúa también después de 
las tres primeras sílabas de la palabra «responsa / bilidad», hay que aplicar 
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doble acentuación al polisílabo (como antes en «rèmi / niscéncias»), pero no 
acentuando secundariamente en grave («respònsa / bilidád»), sino en aguda 
(«responsà / bilidád»), con lo que obtendríamos, como en los casos de los 
versos 2, 5 y 7, un nuevo final agudo de primer hemistiquio para formar, y 
tampoco es posible de otra manera, el verso alejandrino. El verso 8, «(Toca, 
grillo, a la luz de la luna, y dance el oso)», es el más complejo de todos, pues 
el único modo de adaptarlo al esquema rítmico del alejandrino consiste en 
marcar la cesura tras «de», pero utilizando una pequeña licencia que con-
sistiría en no aplicar la regla de que todo monosílabo funciona como aguda, 
pues si lo hiciéramos obtendríamos un hemistiquio octosilábico; el esquema 
rítmico quedaría, por tanto, del siguiente modo: «(Tóca, grílloˬa la lúz de / la 
lúna,ˬy dánceˬel óso)», como si las palabras «luz» y «de» formaran una sola 
palabra grave «luz-de».
Por lo que se refiere a las cláusulas rítmicas, las regularidades más sen-
sibles al oído serían las siguientes: a) ritmo trocaico perfecto en el verso 1 
(«Salúdaˬal Sól, aráña, / no séas rèncorósa»), con acentuación doble en el 
único polisílabo del verso; b) predominio trocaico también en el verso 4 («y 
lòs molúscos rèmi / niscéncias dè mujéres»), que puede ser leído como verso 
trocaico con gran anacrusis de cuatro sílabas aunque con posibilidad de acen-
tuación secundaria en los dos monosílabos presentes; c) clausulas trocaicas 
algo más forzadas en el verso 5 («Sabéd ser lò que sóis, / enígmas siéndo 
fórmas»), siempre que acentuamos en «sabéd» y en el monosílabo «lò», te-
niendo en cuenta la presencia del antirrítmico de «ser»; de no realizarse esta 
ejecución tendríamos un primer hemistiquio dactílico y un segundo trocaico 
(«Sabed sér lo que sóis, / enígmas siéndo fórmas»); d) frente a este predomi-
nio de las cláusulas trocaicas, los periodos rítmicos dactílicos vertebran los 
versos 3 («El pelúdo cangréjo / tieneˬespínas de rósa») y 6 («dejád la responsá 
/ bilidád a las Nórmas»), con clausula tetrasilábica, en este último caso, en 
primer hemistiquio; e) el verso 2 combina un primer heptasílabo dactílico 
con un segundo trocaico con acento secundario en «puès» («Da tus grácias a 
Diós, / oh, sápo, puès que éres») sin hacer sinalefa, aunque podría acentuarse 
también el imperativo, con lo que tendríamos un ritmo mixto en el hemisti-
quio, y, como puede comprobarse resulta muy expresivo el antirrítmico de la 
exclamación; f) el verso 7 funciona igual que el 2 pero con triple acentuación 
en el polisílabo («queˬa su véz laˬenviarán / al tòdopòderóso»); g) el 8 es tan 
variado rítmicamente como el 2 y el 7, pero el primer hemistiquio es mixto 
de trocaico y dactílico y el segundo es claramente trocaico, con lo que los pe-
riodos rítmicos trocaicos quedan especularmente en los extremos del verso: 
«(Tóca, grílloˬa la lúz de / la lúna,ˬy dánceˬel óso)».
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En cuanto al timbre, puede señalarse el predominio de vocales oscuras 
con rentabilidad máxima de la «o» en los extremos del verso 1, sin olvidar 
la presencia de la «a» en posiciones extremas y central. Algo inverso sucede 
en el verso 2, con la posición central de la «o» y el juego alterno con la «a». 
Obsérvese también el predominio de la cerrada «u» en posiciones acentua-
les («Salúda» «pelúdo» «molúscos»). El arco vocálico es más abierto en los 
versos 5 y 6 y va cerrándose progresivamente a medida que nos acercamos 
al final del poema. Todo ello aparece reforzado por el juego con las rimas 
«osa» y el eco que se les hace en el pareado final («oso»). Una circularidad 
fónica coherente con otras construcciones semánticas en anillo, como la que 
hemos señalado antes con la aparición del sol y la luna al principio y al fi-
nal del poema respectivamente. Y en todo el poema, el uso de las silbantes, 
entre las que incluyo las fonológicamente interdentales, pues Darío, como 
la inmensa mayoría de los hispanohablantes, seseaba. Pueden ponerse como 
ejemplos destacados los versos 1, 2, 4 y 5, aunque el resto también las con-
tiene parcialmente.
Por último, bien sabemos que Cantos de vida y esperanza es un libro donde 
el uso del encabalgamiento adquiere una importancia definitiva, aunque todo 
esto ya se auguraba, como tantas otras cosas, en las adiciones de 1901 a Prosas 
profanas. En cambio, en este poema, tan disidente de otros por varias razones, 
predomina la esticomitia, y no aparecen encabalgamientos abruptos, como sí 
sucederá, por ejemplo, en los dos «Nocturno[s]» o en «Lo fatal».
3. Recepción crítica
Casi por norma y también por respeto al testimonio del autor, todo asedio a 
los poemas de Darío suele partir de las palabras que el propio poeta les dedica 
en su «Historia de mis libros»: «En “Filosofía” se comprende la justeza de la 
obra natural y de la divina razón, contra las feas y dañinas apariencias» (1989, 
77).
La sensibilidad, el rigor, la erudición y los aciertos del estudio de Arturo 
Marasso, Rubén Darío y su creación poética (1934), obligan también a men-
cionarlo. Al poema «Filosofía» se le dedica en ese estudio poco más de una 
página escrita hace ya más de 80 años; líneas que, junto a otros muchas suyas, 
deberían ser más citadas por algunos estudiosos actuales de Rubén Darío, no 
siempre honestos en el reconocimiento. Dice allí Marasso que este poema 
«es un brote del espíritu medieval que perdura en Darío. El poeta conoce 
bestiarios de la Edad Media y maneja, como erudita enciclopedia, La Catedral 
de Huysmans» (222-223) y que Darío contrapone este poema a «Anagke» de 
Azul... (223). Debe recordarse que en ese último poema el canto hímnico y 
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celebratorio de la paloma es abruptamente interrumpido por la voracidad del 
gavilán, lo que hace reflexionar a Dios «que cuando creó palomas / no debía 
haber creado gavilanes». (Darío, 2011, 315). Será preciso volver, más adelan-
te, a los comentarios de Marasso sobre algunas de las criaturas que aparecen 
en el poema. Me interesa ahora reparar en el final de su breve comentario, 
donde afirma:
A Darío le preocupó el reparto de los dones que han hecho los dioses a los 
seres y a los hombres; en Los Cisnes, dice que se dio a la alondra la luz del 
día, se dio sabiduría a los búhos, y melodía al ruiseñor, etc.; en Azul recuerda 
la época en que las hadas repartieron sus dones entre los mortales. Este mito 
del reparto se encuentra, en distintas formas, en Píndaro, en el Protágoras de 
Platón, en Schiller, en los cuentos de hadas (224).
La alusión a Azul... se refiere al cuento «El velo de la reina Mab» en cuyo 
segundo párrafo leemos: «Por aquel tiempo, las hadas habían repartido sus 
dones a los mortales» (2011, 241). Como ha estudiado, entre otros, José 
María Martínez, una de las fuentes de este cuento es la descripción que 
Shakespeare pone en boca de Mercurio en la escena IV del Acto I de Romeo 
y Julieta (en Darío, 1995, 313). Y es a partir de esta referencia donde las co-
nexiones del cuento con el poema «Filosofía» me parecen más sugerentes, 
no tanto, como afirma Marasso, por el motivo del reparto de los dones a 
los seres vivos, sino por las coincidencias entre la carroza de la reina Mab y 
algunos de los animales que aparecen en el poema que comentamos. Aun-
que ninguna de estas alusiones a animales figura en el cuento de Azul..., en 
el parlamento de Mercurio sí podemos leer que los radios de las ruedas de 
la carroza están formados por largas patas de araña, que las riendas son de 
finísima telaraña, las colleras de húmedos rayos de luna y su látigo de un 
hueso de grillo2.
Por otra parte, y para continuar con los diálogos de siglo a siglo, el mo-
tivo del reparto de los dones es abordado también por George Steiner en su 
breve ensayo «Hay leones, hay ratones», perteneciente a Fragmentos un poco 
carbonizados. Dice allí que «[l]a gran maestra de la democracia es la muerte» 
(27) y que
2.  Aunque José María Martínez aporta la libérrima traducción del parlamento de Mercurio 
que hizo en su día Menéndez Pelayo (en Darío, 1995, 313), lo que me puso sobre la pista 
de estas conexiones fue la cita del fragmento utilizada por Italo Calvino para demostrar 
que en el sueño de la reina Mab se funden el atomismo lucreciano, el neoplatonismo 
renacentista y la celtic-lore como claves de la levedad literaria (2010, 33), característica 
que Calvino asocia al «nuevo milenio» y que, soberbiamente, está vertebrando el poema 
de Darío.
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[e]l mundo de los minusválidos, los ciegos o los lisiados no es el de los in-
demnes. El de los desfigurados y los feos no es el de los hermosos. Los pri-
vilegios de la belleza, su arrogancia —aunque sea inconsciente—, son des-
piadados (27).
Todo ello para terminar preguntándose «¿[c]ómo debemos hallar sentido a 
la abierta injusticia de la distribución de talento entre los seres humanos?» 
(31). Este poema de Darío es una desconsolada respuesta a esa pregunta cuyas 
referencias ideológicas se sustentan en el conformismo católico presente, por 
ejemplo, en los principios defendidos por Calderón en El gran teatro del mun-
do. Al fondo, como debe ser, nutre toda esta dinámica el problema filosófico 
del mal, pero a eso volveremos luego acompañados de arañas y sapos.
A «Filosofía» no le dedica su atención crítica Pedro Salinas en su impor-
tante estudio sobre La poesía de Rubén Darío (1948). Sí alude a él Cathy Login 
Jrade, a la zaga de las observaciones de Marasso, en el capítulo de su libro 
(1986) dedicado a «[e]l pitagorismo esotérico en la idea dariana del univer-
so». En las dos medias páginas que le dedica al poema, termina concluyendo 
«que es afinándose con el ritmo de la vida y con la música de las esferas como 
puede lograrse la armonía universal» (74-75). Otros dos cuartos de página 
le dedica Louis Bourne, donde quizá lo más destacado es la aseveración ob-
via de que «las formas neoplatónicas son para él [Darío] manifestaciones de 
un enigma del universo», lo cual conecta el verso 5 («Sabed ser lo que sois, 
enigmas siendo formas») con el 53 del «Coloquio de los centauros», donde 
Quirón afirma que «toda forma es un gesto, una cifra, un enigma» (257-258). 
La relación con el extenso poema de Prosas profanas ya había sido establecida 
en 1982 por Giovanni Allegra (1986, 186 y 199), al vincular con acierto el 
mismo verso con estos otros del «Coloquio de los centauros» puestos también 
en boca de Quirón: «Ni es la torcaz benigna, ni el cuervo protervo: / son for-
mas del Enigma la paloma y el cuervo» (vv. 89-90).
Quien ha dedicado más páginas al estudio de este poema (casi tres) ha 
sido A. R. Van den Broek Chávez en Esoterismo y modernismo: Ruben Darío y 
Antonio Machado, tesis defendida en Amsterdam en 2001 bajo la supervisión 
de Germán Gullón, en la cual encontramos un capítulo titulado «Metafísica y 
esoterismo en Darío» donde se aborda el estudio parcial de «Filosofía» dentro 
del apartado «La divinización del mundo: enigmas siendo formas» (117-119). 
Haré referencia a algunas de sus observaciones sobre los animales que apare-
cen en el poema cuando examine su simbología.
Para finalizar este sucinto estado de la cuestión debe mencionarse el su-
gerente analisis que James Irby publica del también brevísimo poema «Ibis». 
Allí contrapone el «tono categórico y celebratorio [de “Filosofía”] en lugar 
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del tono misteriosamente reservado de “Ibis”. Una jubilosa exhortación en 
lugar de una sigilosa advertencia».
4. Recepción creativa
Tras esta escueta recepción crítica, el seguimiento de la recepción creativa del 
poema nos ofrece algunas curiosidades. Era casi obligado que se relacionara 
este texto de Darío con «Los sapos» de José Juan Tablada: «Trozos de barro, / 
por la senda en penumbra / saltan los sapos», y así lo consigna Seiko Ota en 
su libro José Juan Tablada: su haikú y su japonismo, aunque la conexión no creo 
que vaya más allá de la mención del animal. También Sara Saz cita el mismo 
texto de Tablada, pero sin relacionarlo con Darío. Sí es interesante el testi-
monio que recoge de Jorge Carrera Andrade, quien «no rehusó convertir en 
temas poéticos aspectos más bien desagradables de la naturaleza»: «Descubrí 
[cita un testimonio de Andrade] que los seres feos cumplen también, a su 
modo, una tarea bella, y que el sapo, el moscardón, el gusano, son otras tantas 
cifras de la clave secreta del universo» (194).
José Carlos Rovira vio también con agudeza cómo la lectura de este poe-
ma de Darío pudo influir en algunas composiciones de Miguel Hernández 
escritas en su etapa inicial «como en el muy juvenil “Lagarto, mosca, grillo, 
reptil, sapo, asquerosos / seres, para mi alma sois hermosos”, donde [dice Ro-
vira] estamos leyendo seguramente una transformación de “Filosofía”» (214-
215). Me permito añadir que incluso el empleo de la rima «osos» parece un 
eco también del poema de Darío.
Para terminar este apartado, conviene dar cuenta de la fortuna que el 
primer verso del poema («Saluda al Sol, araña, no seas rencorosa») ha tenido 
en varios escritores mexicanos o vinculados a México. El primero, quizá, Oc-
tavio Paz, quien lo reproduce, en un giro amargo e irónico, al final de «Elegía 
interrumpida» (144-147), poema en que rememora la muerte de algunos fa-
miliares suyos. La primera publicación del texto data de 1948 y pertenece a 
«Calamidades y milagros», segunda sección de Libertad bajo palabra (1960):
Montón de días muertos, arrugados
periódicos, y noches descorchadas
y en el amanecer de párpados hinchados
el gesto con que deshacemos
el nudo corredizo, la corbata,
y ya apagan las luces en la calle
—saluda al sol, araña, no seas rencorosa—
y más muertos que vivos entramos en la cama.
Es un desierto circular el mundo,
el cielo está cerrado y el infierno vacío (146-147).
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En el marco de varias páginas ensayísticas donde se compara el concepto 
de juventud en Darío y en Cernuda, siendo «divino tesoro» la suya propia 
para el nicaragüense y tesoro anhelado la ajena para el español, Tomás Segovia 
menciona ese mismo verso y los tres que le siguen para ilustrar el alcance de 
esa diferencia. Afirma Segovia que esos versos parecen estar escritos ex pro-
feso para Cernuda, pero que la respuesta de ambos poetas ante la pérdida de 
la juventud y la exclusión que conlleva es muy distinta, más sosegada la de 
Darío y más amarga la de Cernuda, lo cual se formaliza incluso en el sentido 
mismo de dos títulos de madurez: Cantos de vida y esperanza frente a Vivir sin 
estar viviendo (92 ss.).
Carlos Monsiváis, en su libro Días de guardar, no solo utiliza el primer 
verso como título del apartado correspondiente al 15 de noviembre de 1969 
(307-320), sino que lo vuelve a citar al final del mismo. El texto es una cró-
nica de la clausura de la Convención del Partido Revolucionario Institucional 
celebrada en esa fecha en que se produce la toma de protesta de Luis Eche-
verría Álvarez, candidato a la presidencia para el período 1970-1976. Casi al 
final, Monsiváis escribe, también con ironía ante la llegada del candidato:
Frente a la euforia, el triturante espíritu de conquista y retención que des-
plaza cualquier otro sentimiento, que desecha los ánimos fluctuantes y en-
conados, miro, como en exhalación, como escrita en una mano en la pared 
(mientras su mano compañera agita un banderín) una frase, que perteneció a 
Rubén Darío y que Octavio Paz insertó en uno de sus poemas: Saluda al sol, 
araña, no seas rencorosa (319).
Rosario Castellanos, por último, también utiliza el primer verso de «Filoso-
fía» en uno de los fragmentos de «Diálogos con los hombres más honrados», 
incluidos en Poesía no eres tú (1972):
«Saluda al sol, araña, no seas rencorosa».
¿Por qué habrías de serlo si tienes un rincón
y una tela que hacer y el instinto seguro
del tejedor que teje sin preguntarse nunca.
ni el motivo ni el fin? (318).
Este breve poema desarrolla mejor que ninguna otra cita una de las ideas 
centrales del texto de Darío: la necesidad de vivir y de crear sin preguntarse 
nunca por las razones o el resultado de nuestra existencia.
5. Estructura lógico-sintáctica y esquema comunicativo
Antes de examinar los valores simbólicos de las presencias astrales y animales 
que aparecen en el poema, conviene ahora reparar, aunque muy brevemen-
te, en la estructura lógico-sintáctica del poema y su esquema comunicativo. 
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Todo el texto funciona como una orden o mandato, de ahí que cinco de los 
ocho versos comiencen con imperativos («saluda», «da», «sabed», «dejad», 
«toca») y que en los hemistiquios finales de los versos primero y último apa-
rezcan subjuntivos con valor de imperativo («no seas», «dance»).
En el esquema comunicativo, lo más significativo es la variabilidad de 
los destinatarios del mandato, por cuanto el sujeto poético se dirige en los 
versos 1 y 2 a seres particulares individualizados (la araña y el sapo) mientras 
que los receptores de las órdenes son colectivos en los versos 5 a 7 (todos los 
seres anteriores en su conjunto, que son formas con función enigmática). La 
estructura imperativa se quiebra en los versos 3 y 4, donde se enuncian, sin 
más, las características de otros dos seres (el cangrejo y los moluscos). Por 
último, en el verso final, reaparece la apelación directa e individualizada en 
forma de mandato al grillo y al oso.
6. Lectura (esencialmente) simbólica
6.1. «Saluda al Sol, araña, no seas rencorosa»
En su nivel simbólico, el poema funciona unitariamente como una hieroga-
mia, o sea, un matrimonio entre cielo y tierra formalizado aquí por la unión 
del Sol (arriba en v. 1) y la luna (abajo en v. 8). La oposición se da también 
entre lo activo y lo pasivo, tradicionalmente asociado esto último a la luna 
como receptora de la luz solar (Cirlot, 290, 421-422). El sintagma «luz de la 
luna» manifiesta el carácter dependiente de esta en la jerarquía de los astros.
Como afirmé más arriba, la paleta cromática es simple, pues se limita al 
sulfúrico oro del Sol y a la mercurial plata de la luna. Sería ocioso y plomizo 
explicar ahora por qué el Sol representa simbólicamente la divinidad, tal y co-
mo aparece explícita e implícitamente en otros poemas de Darío. Valga como 
ejemplo «La espiga», ese soberbio soneto de las adiciones de 1901 a Prosas 
profanas cuyo verso 9 dice: «Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma».
La araña debe mostrar servidumbre al Sol, aunque sea, como afirma Ma-
rasso, uno de los avatares del demonio que teme al astro rey como el Maligno 
teme a la Iglesia (223). Van den Broek, por su parte, recuerda la sura de la 
araña en el Corán «donde se dice que aquellos que toman patronos distin-
tos de Dios tienen por símbolo a la araña» (118). Caracterizada, por tanto, 
mediante su fealdad y su condición de habitante de lo oscuro, la araña debe 
someterse al Sol (todo belleza y claridad) y aceptar la forma externa que le ha 
sido asignada.
En el esquema constructivo es relevante que la araña aparezca al princi-
pio, porque a la disposición astral básica con lo solar arriba (v. 1) y lo lunar 
228 Joaquín Roses
Anales, 28 (2016), pp. 217-235
abajo (v. 8) se contrapone otra distribución de índole animal en la cual la 
araña, siendo el animal infernal más bajo, figura arriba, mientras el oso, que 
se asemeja al ser humano, aparece abajo junto a la luna.
Afirma Cirlot que en «la araña coinciden tres sentidos simbólicos, que 
se superponen, confunden o disciernen según los casos, dominando uno de 
ellos», y estos serían: su capacidad creadora, su agresividad y la tela como red 
espiral centro del mundo (88). Por tanto, no todas las derivaciones simbóli-
cas de la araña son negativas, como supo plasmar en sus creaciones artísticas 
Odilon Redon, pintor postimpresionista que muere justo cinco meses después 
de Darío3.
Esas virtudes creativas del arácnido también son recogidas en la mitología 
clásica, como nos muestra la historia de Aracne, princesa lidia que, por su 
destreza como tejedora, provocó los celos de Atenea, quien la castigó convir-
tiéndola en una araña. Del mismo modo, la tarea constante de construcción 
de la tela nos sugiere la condena de Sísifo, otro castigado por los dioses.
6.2. «Da tus gracias a Dios, oh, sapo, pues que eres»
En el segundo verso, al sapo, otro avatar del demonio (Marasso, 223), se le 
ordena dar las gracias a Dios porque su sentido en el mundo es la mera exis-
tencia. Como nos recuerda Cirlot, este animal es «el aspecto inverso e infernal 
de la rana», por lo que le corresponde «el mismo significado simbólico, pero 
en aspecto negativo» (400). Aunque, como nos recuerda Biedermann, por ser 
poco atractivos y por segregar una sustancia corrosiva se los consideraba seres 
demoníacos, también representaban la matriz (414). Van den Broek señala, 
del mismo modo, que aunque el sapo habita en las «cavidades oscuras y hú-
medas de la tierra», también «conjura la lluvia y está, por tanto, relacionado a 
la emanación del Ser desde lo alto y Divino» (118). En la simbología popular 
ligada a la religión aparece como «sapo expiatorio»: el alma de una persona 
que haya muerto sin haber cumplido un voto debe cumplirlo transformado 
en ese animal y no alcanzará el cielo hasta haber llegado arrastrándose al al-
tar de una iglesia votiva (Biedermann, 414). Es, por ello, como la araña, otro 
pecador castigado.
3.  Afirma Norbert-Bertrand Barbe que el poema de Darío «nos propone un retrato simbo-
lista (a la manera de Odilon Redon) de la araña tejedora y creadora (aludida posterior-
mente en el poema XXXVI: “Thánatos” de la presente sección), araña que se opone al 
cisne blanco del poema siguiente XII: “Leda”, y a la vaca venusiana del poema XXI, de 
matiz igualmente filosófico, vaca que prefigura, en su aspecto de: “enorme... bestia apa-
cible” al autóctono y nacional buey del penúltimo poema del libro» (4). 
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6.3. «El peludo cangrejo tiene espinas de rosa»
Si en los dos primeros versos el contraste entre la divinidad y el animal es 
máximo (Sol/araña; Dios/sapo), en los dos siguientes, el poeta atenúa la dife-
rencia y matiza concediendo alguna huella de virtud a las otras dos criaturas.
Como señala Biedermann, por su caminar hacia atrás, el cangrejo repre-
senta la desgracia (87), pero aquí Darío sabe vincularlo, mediante su saber 
analógico, con uno de los símbolos de la sublimidad floral. La semejanza que 
disminuye su negatividad es parcial, por cuanto afecta solo a ciertas protube-
rancias de este artrópodo que simulan las espinas de las rosas y con las cuales 
tanto el animal como la planta pueden defenderse de las agresiones de su 
entorno. Esta primera comparación con uno de los símbolos universales de 
la belleza y de la poesía inicia una gradación ascendente que nos llevará hasta 
los atributos especiales del grillo y del oso.
6.4. «y los moluscos reminiscencias de mujeres»
Lo mismo sucede con la atenuación aplicada a los moluscos, los cuales, por 
su condición de invertebrados con simetría bilateral, de cuerpo blando y pro-
tegidos por concha (la palabra no es inofensiva), han heredado la belleza de la 
«celeste carne de la mujer»: una analogía positiva establecida, por tanto, entre 
los bivalvos y lo uterino eterno en Rubén Darío.
6.5. «Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas»
El hallazgo del verso 5 consiste, entre otras cosas, en haber saturado el mis-
mo con varias formas del verbo «ser» en un poema cuyo tema principal es la 
existencia («ser», «sois», «siendo»), a lo que habría que añadir la segunda 
persona del presente al final del verso 2 («eres»). Un procedimiento similar 
reforzado con el uso fónico de las vibrantes simples y múltiples asociadas a 
todas las vocales del arco se utiliza también en «Lo fatal», pero mientras que 
este último poema de Cantos de vida y esperanza ha sido interpretado como 
una declaración de renuncia a la condición de ser humano, este que analiza-
mos supone, al contrario, la aceptación del ser universal.
6.6. «dejad la responsabilidad a las Normas, / que a su vez la enviarán al 
Todopoderoso...»
Resulta polémica y ambigua la presencia de la palabra «Normas» en el verso 
6. Quizá esté ahí por motivos de rima, pues la palabra original sería «Nornas» 
o «Nornes», las cuales pertenecen a la mitología germánica y equivalen a las 
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Parcas latinas o a las Moiras griegas. También serían tres: Urd (el destino), que 
hila el hilo; Werdandi (el devenir), que lo tuerce; Skuld (el karma), que lo cor-
ta (Biedermann, 323). Zepeda-Henríquez vincula a la influencia wagneriana 
en Darío el empleo de esta referencia y afirma que en estos tres instrumentos 
de la Divinidad (son intermediarias del «Todopoderoso») se personificaron la 
moral de la irresponsabilidad, la indiferencia ante el bien y el mal y la visión 
determinista del universo, conceptos que tendrían su origen «en el armazón 
literario —rigurosamente literario— de la cosecha operística de Richard Wag-
ner» (69); nos recuerda también que el nombre propio de estas mediadoras es 
«Nornes» en Wagner y que ejercían «el ministerio demiúrgico de ser respon-
sables de la actividad universal, de la vida misma» (69).
6.7. «(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso)»
Al llegar al último verso, bajamos a la tierra y al espacio sublunar, pero ascen-
demos en la escala de los seres, porque el grillo canta (aunque sin voz), por 
lo que simboliza la creación musical. Representa también el amor (porque su 
canto es parte del cortejo), y el amor, como bien sabemos, es el gran tema de 
la poesía de Rubén Darío en opinión de Pedro Salinas. Ese canto se produce 
además bajo el misterio de la noche y el Cosmos y pertenece a la música de 
los seres vivos, a la música del mundo, como nos recuerdan los versos de otro 
poema perteneciente a la segunda edición de Prosas profanas (1901), el pita-
górico «Ama tu ritmo», donde se lee: «Escucha la retórica divina / del pájaro 
del aire y la nocturna / irradiación geométrica adivina» (vv. 9-11).
También nos remite el grillo al final de la «Sinfonía en grís mayor», poema 
incluido en este caso en la primera edición de Prosas profanas (1896). Es pre-
ciso leer este poema más allá de sus ejercicios sinestésicos, pues se encuentra 
en él una clara prefiguración de la muerte: «La siesta del trópico. La vieja ci-
garra / ensaya su ronca guitarra senil, / y el grillo preludia un solo monótono 
/ en la única cuerda que está en su violín» (vv. 30-33).
Dice George Steiner en «¿Por qué lloro cuando canta Arión?», uno de sus 
Fragmentos un poco carbonizados, que «la música es perfecta y trascendente-
mente inútil» (67), porque la experiencia musical es «el único encuentro hu-
mano con el tiempo que esté libre de temporalidad tal y como lo conocemos 
en los procesos biológicos y psicológicos» (68). Y en otro de los fragmentos, 
«Amiga muerte», afirma que: «[l]os grillos cantan con la voz de los poetas 
difuntos» (79).
En este verso final no solo hallamos, como afirma Van den Broek Chávez, 
«la noción pitagórica de la música del mundo, encarnada en el canto del gri-
llo y la danza del oso» (119), sino que en él desemboca, en coherencia con 
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todo el poema al que pone broche, un tópico clásico que tiene su origen en 
el pensamiento griego, como es el del Deus artifex. Según las numerosas ex-
posiciones críticas de este tema, Platón, la Biblia y el cristianismo medieval 
son eslabones de una larga cadena que será reformulada en el Renacimiento 
italiano por algunos estudiosos del arte. Dios es un creador, pero los seres 
humanos también lo son en otro nivel. El «Sol», «Dios» o el «Todopoderoso» 
de nuestro poema crean la naturaleza como un ideal eterno, mientras que los 
seres, como imitadores de la naturaleza, poseen su cuota de creatividad dentro 
de la misma pero de una manera incompleta, ya que la propia naturaleza no 
puede ser nunca semejante a la esencia ideal. Por ello, todos los seres de este 
poema, incluso la misma luna que recibe una luz prestada, son instrumentos 
de la armonía cósmica pero en un nivel jerárquico vicario. Contra este plan-
teamiento de corte antiguo se rebelaron los teóricos renacentistas apelando a 
una idea más cercana a lo ideal y alejada de lo formal, la noción de concetto, 
según la cual es posible situarse en un plano de igualdad con respecto al «To-
dopoderoso». De ese modo, el artista, como nuevo Prometeo, puede aspirar a 
la perfección mejorando la naturaleza.
Ya aludimos a la luna, asociada aquí a la imaginación y a la fantasía y cu-
ya aparición refuerza la circularidad filosófica del poema mediante la mejor 
representación del misterio de la vida (luz) recibida de un ser superior (Sol).
No obstante, para el desarrollo de algunas ideas expuestas en los párra-
fos anteriores, ninguna aparición es más espectacular que la del oso, uno de 
los animales frecuentemente citados en la poesía de Darío4. Simbólicamente 
está vinculado a la luna (Cirlot, 291), pues, como ella, alterna apariciones y 
desapariciones (cuando hiberna). Al ser el único mamífero mencionado en el 
poema, representa con claridad al ser humano, no solo por su condición de 
mamífero sino por otras semejanzas, como el hecho de que pueda erguirse 
sobre sus dos patas. Pero su valor principal en este cierre del poema reside en 
la «locura armoniosa» del baile, el placer de la danza como algo vitalmente 
humano y la noción hedonista de la misma vida como danza. Por ello, las lec-
turas psicológicas del símbolo asocian al oso con los peligros del inconsciente 
(Cirlot, 351) que provoca la música, los aspectos negativos, en terminología 
de Jung, de la personalidad superior (Biedermann, 340) que tanto hicieron 
gozar y sufrir a Darío. En ese sentido la aparición del animal al final del poema 
puede interpretarse como una presencia ominosa que simboliza las ataduras 
4.  Sigo aquí el estudio pionero, aunque esencialmente técnico, de Francisco Gutiérrez Soto 
que tengo la intención de desarrollar interpretativamente en futuras investigaciones.
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del ser humano, su condición de esclavo obligado a bailar bajo una luz secun-
daria al son de una música cuyo origen desconoce.
En sus memorias, Hicth-22, el gran Christopher Hitchens reflexiona so-
bre el espanto de la tortura a partir de los testimonios de Jacobo Timerman 
(editor secuestrado y torturado del periódico bonaerense La Opinión), quien 
levantó acta de la ignominia en Preso sin nombre, celda sin número: «Flaubert 
tenía razón cuando dijo que la palabra humana es como una olla rota sobre 
la que marcamos ritmos toscos para que bailen los osos, cuando querríamos 
conmover a las estrellas»5 (237-238). Encuentro aquí, en esta referencia, no 
solo una convergencia con el verso final del poema, sino con el significativo 
tópico de la poesía y la filosofía moderna que nos habla de las limitaciones 
del lenguaje, algo que el propio Darío había expresado de modo magistral en 
el último poema de Prosas profanas (1901): «Yo persigo una forma que no 
encuentra mi estilo».
Sobre el poder y las miserias de la música, también nos recuerda Steiner que 
«Valéry sugiere que el pensamiento debería bailarse» (68) y que, por desgracia, 
«[s]omos “señores de la danza”, pero bailamos en torno al becerro de oro, tal y 
como lo hicieron aquellos lejanos intermediarios de la salvación» (53).
7. Sentido (más o menos) filosófico
Con un dominio soberbio de las técnicas literarias más actuales (brevedad, 
levedad, precisión) y derramando una cascada de sugerencias, Darío expresa 
en este poema que la esencia secreta, enigmática, es más relevante que la apa-
riencia. Ya lo había escrito antes de 1901 en «La espiga», donde «los dedos del 
viento» [...] «trazan sobre la tela azul del firmamento / el misterio inmortal de 
la tierra divina / y el alma de las cosas [...]», sin que pareciera haberlo advertido 
diez años después Enrique González Martínez en su poema más famoso donde 
pretendía que los poetas le torcieran el cuello a un «cisne de engañoso pluma-
je» que ya hacía tiempo que se había convertido en un habitante de lo oscuro.
Aunque a veces nos cueste admitir esto, no hay ser vivo repugnante: to-
das las criaturas son emanaciones y signos del misterio, formas que remiten a 
otras en la jerarquía de los seres, manifestaciones de lo uno y absoluto. Ante 
el enigma, nuestra elección es vivir, cantar y bailar. Por otro lado, somos osos 
condenados a danzar en una fiesta sin sentido. Ese final entre paréntesis, tan 
5.  La frase pertenece a Madame Bovary, que cito por la versión de Carmen Martín Gaite que 
fue en la que leí la novela por primera vez: «la palabra humana es como una especie de 
caldero roto con en el que tocamos una música para hacer bailar a los osos, cuando lo 
que nos gustaría es conmover a las estrellas con su son» (227).
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característico de muchos poemas de Darío, como «La dulzura del ángelus» 
o «Caracol», puede suponer, también, en coherencia con la ambigüedad que 
vertebra el poema, una ruptura radical con la interpretación optimista del 
mismo y con el conformismo de los siete primeros versos, por cuanto puede 
ser interpretado como la asunción por parte del ser humano de su destino de 
oso esclavizado o marioneta del destino.
Es cierto que el aparente optimismo de este poema contrasta con el 
pesimismo de otros muchos de Cantos de vida y esperanza, como los dos 
«Nocturno[s]» o «Lo fatal», pero ello no debe hacernos olvidar que su lectu-
ra interpretativa podría ser más sesgada: un himno a la existencia es también 
una reflexión sobre su reverso. Como afirma Steiner, «toda existencia, todo 
lo que vive, es el prólogo a una muerte segura» (75) y este poema es, con 
claridad y oscuridad a un tiempo, una indagación sobre el hueco, como en 
la mejor tradición neobarroca, pero muchos años antes. Cuando Darío canta 
a la existencia al fondo acecha Ella, pues «[a]segurar que algo existe es tam-
bién postular que quizá no exista […]. Toda sustancia está entrelazada con la 
inexistencia, con el lado oscuro de la luna». La no existencia es algo que no 
puede ser expresado ni dicho pues quizá, como ya planteó Parménides, no 
hay existencia fuera de la gramática (Steiner, 13).
«Filosofía», uno de los poemas más visionarios de Darío, nos exalta y nos 
limita, nos eleva y nos entierra, nos apega «a la luz de la luna», reflejo del Sol, 
el único ámbito donde pueden mostrarse las emanaciones de lo desconocido, 
pues los seres vivos existimos y debemos desear existir, como la música, ser 
en sí misma, frente al lenguaje, máscara del ser.
Los que se inician académicamente en los estudios literarios suelen plan-
tear a los docentes, con cierta frecuencia, sus legítimas dudas sobre si el crea-
dor pensó conscientemente lo que el estudioso o el lector creativo interpretan. 
La primera respuesta es que los poetas o no piensan o piensan cantando y 
diciendo; la segunda es que, en defensa de la hermenéutica, nuestra obliga-
ción estética y moral es la de especular y llenar la nada en esa frontera entre 
el lenguaje y el silencio. ¿Estaba ebrio Darío, como quería Baudelaire, cuando 
escribió este poema? ¿Qué licor sagrado había bebido? No debe perderse ni 
un segundo en responder a esa pregunta, pues «la creatividad de primer orden 
—a menudo comparada con divinidad— escapa al entendimiento, no diga-
mos ya a la predicción» (Steiner, 29). Y como dijo el propio Darío: «la primera 
ley, creador: crear. Bufe el eunuco» (1992, 38).
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